

# حکایت عذرا

”یہ بارش کب ختم ہوگی! تین دن ہونے کو آئے ہیں۔ کتنے پرہیز گئے ہیں۔ اندھیرا چھایا ہے، صبحیں، دوپہریں۔ شامیں ایک سی لگتی ہیں۔ اندھیرے سے اُٹ۔“

خدیجہ نے کچھ اماں کو سنایا، کچھ صرف خود کو۔ سوال اماں سے بھی تھا اور خود سے بھی، جیسے تمہیں دوپہر شاموں سے کیا خدیجہ۔ اس نے ان گہرے سیاہ بالوں کا سانس لیا، جو کبھی برس کر نہیں دیتے اور گرج کر اندھیرا پھیلا کرتی فن کرتے پھرتے ہیں۔ اگر دن کی روشنی بھی دکھائی نہ دے۔ سورج کی موجودگی، گمشدگی کا پتا نہ چلے۔ اور۔

”روٹی کب بناؤ گی؟“ اماں اسے سن ہی کہاں رہی تھیں۔ بہت سیس ایسی باتیں، بہت پوچھیں، بہت کہیں، بہت ہوئی بس اب۔

گھر میں موجود دو سری واحد عورت کے اس سوال اندر جواب پر وہ دنگ سی رہ گئی۔ روٹی کا سوال، روٹی کا جواب، روٹی کی ہی بات بس۔ وہ روٹی بنانے کے لیے اٹھ گئی۔

سفید اجلی قلعے سی دیواروں اور قلعے سے گھر میں مسلسل برستی بارش اور سیاہی پھیلاتے بادلوں سے گھٹن ہو رہی تھی۔ اسے ان سے شکایت تھی۔ اس بند گھر پر وہ آسانی پرے دار سے تھے۔ ان کو یہ حق کس نے دیا تھا کہ اس کی پیاری، چمکیلی، کھلی کھلی، ٹھہری چمک کر پھیلی دھوپ کو چھین کر اسے اندھیوں میں

غرق کیے رکھیں؟  
”کوئی بتا کیوں نہیں۔ یہ حق ان سب کو کس نے دیا؟“

اماں کے گھر وہ اسی بارش میں نہالیا کرتی تھی۔ تب دن کے اجالے کے لیے اتنا نہیں تڑپا کرتی تھی۔ لپٹا سخت تھے، پر وہ چھپ کر چھت پر چلی جایا کرتی تھی اور اڑنے والے پرندوں کو دیکھ کر تالیاں بجاتا کرتی تھی۔ اسے کبھی ستارے اچھے نہیں لگے، کیونکہ وہ کبھی ستاروں بھرے چھاتے تلے آئی ہی نہیں تھی۔ بس اسے رات سے خوف آتا تھا اور رات میں آنے والی چیز سے۔ رات میں من و سلوی بھی اس کے لیے اندازا جاتا تو وہ اس سے بھی خوف کھاتی، اس حیرت انگیز کونہ کھاتی۔ ابارات کو ہی گھر آیا کرتے تھے۔ شوہر کے گھر وہ اسی بارش پر کڑھنے لگی۔ باہل گرختے تو وہ اٹھ کر بیٹھ جاتی۔

”بچی ہو کیا۔ ایسے کیا ڈر جاتی ہو؟“ ارشد کہتے کروٹ بدل کر سو جاتے۔

وہ چپ رہتی۔ خود بھی نہ جان سکی کہ وہ ہانپنے جاگ ڈرتی ہے۔ الزام بھی اس پر لگایا، کبھی اس پر۔ کبھی ماچس کی تیلی کی آگ سے جلے اور کبھی خواب میں ڈر کر روٹی۔ اس نے رونے ڈرنے کے کئی اور راستے تلاش کر لیے۔ کیوں؟ شاید وہ اپنی قسمت پر کھل کر رونے سے ڈرتی تھی۔

وہ ارشد سے نہیں ڈرتی تھی لیکن گھر میں ارشد

کے ہونے سے ڈر جاتی تھی۔ جیسے شام ہوتے ہی وہ ابا کے آنے سے ڈر اُگتی تھی۔ دونوں نہیں مارتے تھے۔ دونوں ہی کی آنکھیں سرخ انگارہ تھیں۔ دونوں ہی اس کے قریبی لعلق دار، حقوق دار، فرائض دار تھے۔ پھر وہ ان سے کیوں ڈرتی تھی؟

دونوں نے ہی اپنی مرضی سے اس کے گرد و سب کا دائرہ کھینچا تھا۔ ارشد اس دائرے کو تنگ سے تنگ کرتا جا رہا تھا۔ وہ قرآن و حدیث پڑھتا تھا اور اپنی ہی مرضی کے مطلب نکالتا تھا۔ وہ بھی وہی کتابیں پڑھتی تھی اور اسے وہ کتابیں بہت صاف صاف سیدھی سیدھی لگتی تھیں۔

بچی۔ کھری۔ کھلے آسمان کی طرح وسعت لیے۔ پر ہیہ زگار مومن کی سی روشن نور لیے۔ لیکن اس کا آسمان بند تھا۔ بند کر دیا گیا تھا۔ اس کی روشنی اندھیرا کر دی گئی تھی۔

وہ قلعہ بند گھر میں زندگی تنگ سے تنگ ہوتے دائرے میں گھٹ رہی تھی۔

وہ عبد الکریم کی بیٹی تھی۔ وہ ارشد صدیق کی بیوی بنادی گئی تھی۔ وہ خدیجہ نہیں تھی۔ ایک عورت، ایک انسان ہی، دو بیویوں والی، دو آنکھوں والی۔ آنکھیں جنہیں اڑتے پرندے بہت پسند تھے۔ آنکھیں جو پرندوں کے پروں کے ساتھ لپٹ جانا چاہتی تھیں اور جو ان سب اڑنے والے کھلے روشن وسیع آسمان تلے بہہ نہیں کرتے آزادانہوں کے ساتھ ساتھ اڑ کر رہے عظیم کی بیٹی، رنگ برنگی دنیا کے رنگ اکٹھے کرنا چاہتی تھی۔

لیکن اب تک اس کے ہاتھ ایک ہی رنگ لگا تھا۔ ”ماں لینے کا۔“

غلط درست بس ماں لینا، بندر مانا، خود کو بند رکھنا۔ عبد الکریم کے گھر، ارشد صدیق کے گھر۔ ماں





اونچے برآمدے کے نیچے کھڑا تھا۔ وہ باورچی خانے سے نکل کر برآمدے کے ستون کے پاس آکر کھڑی ہوئی۔ برآمدے میں ہی بچے تخت پر سے لٹا لٹے لیٹے ذرا سی گردن موڑ کر اسے دیکھا۔

”کیا چاہیے مے؟“  
وہ ایسے کھڑا تھا جیسے نماز کے لیے نیت باندھنے جا رہا ہو۔

”آپاجی ابھائی جی نے کہا ہے ان کی الماری میں سب سے نیچے والے خانے میں نیلے رنگ کی چھوٹی سی کتاب۔“ اس نے چھوٹے چھوٹے ہاتھوں کو اٹھا کر

کی کوکھ سے لحد تک۔ یہی فرض تھا جیسی فرض کر دیا گیا تھا۔ یہی نصیب تھا اسے ہی نصیب بنا دیا گیا تھا۔

خدیجہ عبدالکریم کیا کر سکتی تھی؟ خدیجہ ارشد کیا کر سکتی ہے؟ حکم کی تعمیل کر رہی ہے۔ آسمان کو صحن سے دیکھ لیتی ہے۔ اڑتے پرندوں سے نفرت کرنے لگی ہے۔ ایسے گھر میں جس کی وسعت میں باہر انسانوں کا شور بھی اندر نہیں آسکتا وہ اپنے نہیں کے سانے پر بلبلانے لگی ہے۔

”کیونکہ اور گریہ کیا سکتی ہے۔“  
ایک دن بغیر بروں والا سر پہلا پھر اڑنے والا ننھا ابابیل ان کے گھر میں آیا۔

”یہ بچہ بھیجا ہے ارشد نے دکان سے۔ کچھ لینے آیا ہے۔“ سر سر جھٹکائے آئے کہہ کر چلے گئے۔

بچہ اجنبیت اور نئے پن سے ذرا سا سہما دو میڑھی پھیلا کر بتایا۔ ”رکھی ہے وہ مجھے دے دیں۔“

”کتنی چھوٹی؟“ خدیجہ نے برآمدے کے ستون کے ساتھ تک کر اس کی طرف شرارت سے دیکھا۔

”مٹی چھوٹی۔“ اس نے پھر ہاتھوں کے اشارے سے بتایا۔

”مٹی۔؟“ خدیجہ نے زیادہ بڑے ہاتھ پھیلا کر پوچھا۔

”نہیں آپاجی! اتنی بڑی نہیں۔ انہوں نے کہا تھا کہ اتنی سی ہے بس وہی لانا وہ ناراض ہوں گے پھر۔“

خدیجہ نے ہاتھ بڑھا کر اسے اوپر کیا اور اسے اندر

کمرے میں لے گئی۔

”ہام کیا ہے مے کا؟“ خدیجہ نے اسے کرسی پر بٹھا دیا۔ وہ گردن اٹھا کر اونچی چھت کو دیکھنے لگا جس پر چاک ہے نقش نگاری کی گئی تھی۔

”مجھ ابو بکر جلیل۔“ وہ مٹل کر مسکرایا۔ اجنبیت جاتی رہی۔

”کہاں سے آئے ہو۔“  
”مے گھر سے ارشد بھائی کی دکان پر پھر برسا۔“  
وہ ہنسی۔ ”ہمارے گھر کیوں آئے بھلا؟“

”کتاب لینے آیا جی؟“ اس نے سمجھانے والے انداز میں کہا۔

”یہ والی کتاب؟“ وہ الماری کھول کر کھڑی ہو گئی۔  
”یہ تو کالے رنگ کی ہے آپاجی! ارشد بھائی نے کہا تھا نیلی والی ہی لانا۔“ وہ سمجھ رہا تھا کہ آیا ہے چاری کم عقل ہے بات سمجھ نہیں رہی۔

”اچھا ہوگی پھر؟“  
”یہ تو اتنی بڑی ہے اور یہ نیلی بھی نہیں۔“  
”پھر یہ ہوگی۔“ اس نے مطلوبہ کتاب نکال کر دکھائی۔ وہ کرسی سے اچھل کر کھڑا ہو گیا۔

”ہاں یہی۔ دیکھا مل گئی نا آپاجی!“  
اس کی پیاری میٹھی شفاف آواز پر خدیجہ جیسے خدا کی ہو گئی۔

”ہاں مل گئی۔“ اس نے اس کے گالوں کو چھوا۔  
چند دن گزرے وہ پھر آیا۔

”ایک اور اتنی چھوٹی سی کتاب تو نہیں ہے ہمارے گھر۔“ خدیجہ نے ہاتھ سے اشارہ کر کے کہا۔

”نہیں تو بیٹھا لینے آیا ہوں آپاجی!“ وہ ڈر کر صفائی دینے لگا۔ ہنسا وہ تیار کر چکی تھی۔ ارشد نے ابابیل کی دکان سے فون کر دیا تھا۔

”تمہارے کپڑوں پر کیا لگا ہے ابو بکر!“ وہ اس کی انگلی تمام کر اسے باورچی خانے میں لے آئی۔

”آتے ہوئے میں گر گیا آپاجی! آپ کی کچی کے تار کچھ تھوڑا ہاں۔ لٹاں مجھے مارے گی اب۔ میں نے کپڑے گندے کر لیے ہیں نا۔“

”گھرے کیسے؟“ وہ ہاتھ سے اس کے کپڑے جھاڑنے لگی۔ ”دیکھ کر نہیں چلتے کیا گندے بچے ہو کیا۔“

”میں غبارے والے کو دیکھ رہا تھا آپاجی!“ کہہ کر وہ مسکانے لگا۔

”غبارہ لینا تھا کیا۔“ کپڑا گھیرا کر کے وہ کپڑوں پر لگا کچھ صاف کرنے لگی۔

”دو روپے تو میں نے اسکول میں ہی خرچ کر دیے تھے۔“ اب اس نے منہ بسور لیا۔

”تو پھر غبارے والے کا کیا کرنا تھا؟“  
”غبارے دیکھنے تھے۔“ اس کا نچلا ہونٹ لٹک گیا۔

”خالی خولی دیکھ کر کیا کرتے؟“ خدیجہ کے اندر بھی بہت کچھ لٹک گیا۔

”بڑا مزا آتا ہے آپاجی! ایک لڑکی نے پورے تین غبارے لیے۔ میں بھی کل پورے چار غبارے لوں گا۔ لال، نیلا اور ہرا، ایک پیلا، لال دو لوں گا۔“ وہ انگلیوں پر گننے لگا۔

”تم پورے پانچ لینا۔“ خدیجہ نے اس کے گال پر چٹکی بھری۔

”جب میں گرا تو سب ہی بچے ہنسنے لگے۔“ اسے اپنے گرنے کا دکھ یاد آیا۔

”نہیں معاف کر دو۔“ خدیجہ نے اسے ہسلایا۔

”آپ کی ہی گلی کے بچے ہیں آپاجی! آپ ان سب کو مارے گا۔“

”میں کیسے ماروں۔“ وہ خود مار کھائی نظر آنے لگی۔  
”اپنے گھر بلا کر۔ یا ان کے گھر جا کر۔ میری جیلہ دانی ایسے ہی کرتی ہیں۔ بہانے سے بلا لیتی ہیں پھر کان چیتتی ہیں۔“

”جیلہ باجی اچھی والی باجی ہیں نا۔“  
”آپ اچھی نہیں ہیں کیا؟“

اس کی نظر س باورچی خانے کی کھڑکی سے ہوتی ہے پھیلے ہوئے صحن کے گرد و بی دیواروں میں الجھ رہی اور آسم کے پھیلے ہوئے درخت میں بھی جس کی

شاخص کبھی دیوار کے اس پار نہیں جاسکی تھیں اور جس کی کبھی کیوں کبھی ریلے آسم نہیں بنی تھیں۔

”نہیں۔“ اس کے منہ سے نہیں ایسے نکلا جیسے عمر خیاں کی رباعی نے آہ بھری ہو جو اس نے روحِ حارے لکھ کر جلا ڈالی ہو۔ جیسے نظربند کے قیدی نے دہائی دی ہو۔ جیسے تابوت میں کیل گڑی ہو۔

خدیجہ نے اسے انڈوں کے حلوے کا ڈبا پکڑ لیا اور جانے کے لیے کہا۔

انڈوں کا حلوہ رات واپس بھی آگیا۔  
”کانا بھول گئی ہو کیا؟“ ارشد غرائے۔

وہ لکڑی کی سیاہ منقش الماری کھول کر کھڑی ہو گئی۔ بھول گئی کیا تلاش کرنا تھا۔ لکڑی بھول جاتی تھی۔

”گھر میں رہتی ہو۔ کھانا پکانا تو ڈھنگ سے پکایا کرو نا۔ ہم مردوں کا ہی کمال ہے۔ باہر کے ہزار کھینچے کس طریقے سے پٹاتے ہیں۔ تم جیسوں کے ہاتھوں میں نظام ہو تو دنیا اجڑ بیٹھ جائے دنوں میں ہی۔“

ارشد بہت دیر تک عورتوں کے نقصانات اور مردوں کے فوائد گنوا تا رہا۔ خدیجہ حسبِ عادت سستی رہی۔ سستی ہی آتی تھی۔ زبان پر پالنے والا لگایا تھا اور چالی اسی کے ہاتھوں گم کرادی تھی۔ تو اب کیسے بول لیتی اس نے مان لیا کہ بہت نقصان ہے عورت ہونے میں کوئی فائدہ نہیں۔ ورنہ وہ گھالے میں نہ جا رہی ہوتی۔ جس رتبے پر اسے بنایا ہے اس رتبے کو کوئی ماننے کے لیے تیار ہی نہیں تو۔ کھانا ہی ہوانا۔

☆ ☆ ☆

”یہ ابو بکر کون ہے؟“ بہت دنوں بعد وہ پوچھ سکی۔  
”چھوٹے موٹے کاموں کے لیے رکھا ہے دکان پر۔ اس کی اماں سے اچھی دعا سلام ہے۔ کتنے لگی اسکول کے بعد ادھر ادھر گھومتا رہتا ہے۔ میں دکان پر بٹھالیا کروں۔“

”انتا چھوٹا سا تو ہے کیا کام کرے گا؟“

”کام کیا کرتا ہے۔ بس بیٹھا رہتا ہے۔ کبھی گز پکڑا دیا۔ کبھی تھان دکان کی صفائی بھی کر دیتا ہے سوچا گھر

خواتین و احکام 101 جنوری 2014

خواتین و احکام 100 جنوری 2014



سے کھانا لے آیا کرے گا۔ اباجی کو بھی سکون ہو جائے گا۔

سکون کہیں اور ہوا تھا۔

”روز ہی کھانا لے جایا کرے تو ٹھیک ہے نا۔ اباجی کیوں ضد کرتے ہیں۔ کھانا لے جانے کی خدیجہ نے کسی قدر مسرت سے کہا۔

”اباجی سنتے ہی نہیں۔ کہتے ہیں چل قدمی ہو جاتی ہے۔“ ارشد بے زار سا بولا۔ ”تیرا کیا کریں تو ٹھیک ہے۔ ورنہ ظہر کے وقت تو میں اسے بیچ ہی دیا کروں گا۔“

وہ ظہر کبھی کبھی آیا کرتی، جب وہ آیا کرتا۔ وہ اسے باور پنی خانے کے اسٹول پر بٹھا لیتی۔ کھانا باندھتے دیر کیوتی۔ اس سے باتیں کیے ہی جاتی، سوال پر سوال پوچھتے ہی جاتی۔

اس کی عمر سات سال سے تھوڑی زیادہ تھی۔ پلکیں اور بھنوس اتنی گھنی تھیں کہ اس پر کسی نوجوان لڑکے کے ہونے کا گمان ہوتا تھا۔ تیز تیز جلدی جلدی بولتا۔ تاکہ فٹ اگلی بات کر سکے اور اس کے بعد فٹ اس سے اگلی اور باتیں ایسی تھیں جیسے ایک ننھا فرشتہ روز شہر کے اوپر پرواز کرتا ہے اور نت نئی باتیں سیکھ کر دیکھ کر آتا ہے۔ ننھے فرشتے، ننھے ابابیل کی پرواز کی کمائی اس کی گھٹن کے لیے تریاق بنی، آسکر وائلڈ کے شہزادے کی مانند وہ اسے پرواز کے لیے بھیجتی۔ فرق صرف اتنا تھا کہ وہ یہ سب اپنے لیے کرتی، ابوبکر اسے کھلا کھلا آسمان لگنے لگا۔ وہ اسے نت نئی باتیں سناتا بازار کی دکان پر آنے والی عورتوں کی گلیوں کی اپنے اسکول کی۔

اپنے گھر تکمیل کے ساتھیوں کی بھی۔ خدیجہ ایسے کرید کرید کر چھوٹی سے چھوٹی تفصیل پوچھتی جیسے اسے ست رنگی دپٹار لگنا ہو اور ہر ہر رنگ کی پہچان کر رہی ہو۔ وہ کڑی کے اسٹول پر آنکھیں میٹھا کر گھما کر کچھ ایسی باتیں کرتا۔

”ان کے بنے پر پہلے میری نظر پڑی اباجی!“

”پچھا۔ تمہاری ہی کیوں بھی۔“ وہ ایسے ہی

سوال کرتی۔

”باقی سب گاہکوں کے ساتھ لگے تھے۔ ایک میں ہی فارغ ہوا تھا۔ مجھے لگا کہ وہ اپنا ہونہ بھول گئی ہیں میں نے بھاگ کر ہونہ اٹھایا اور ان کے پیچھے بھاگا بھاگا بھاگا، اتنا بھاگا کہ مجھے لگا میں مری جاؤں گا لیکن ہونے والی خالہ جی مجھے کہیں نظر نہیں آئیں۔“

”وہ کسی اور دکان میں چلی گئی ہوں گی۔“

”بھاگتے بھاگتے اتنی دکانیں بھی تو دیکھ لی تھیں۔“

”بھلا کون کون سی دکان دیکھی تھی تم نے؟“ خدیجہ کبھی بازار نہیں گئی تھی۔ ارشد کی دکان بھی نہیں دیکھی تھی۔

”پہلوں جو توں برتنوں کی تاجی۔ بہت دکانیں دیکھیں۔“

”بار سنگھار کی دیکھی؟“

وہ تو بازار کے آخری ٹکڑے پر ہے۔ خالہ جی وہاں کہاں اتنی دور جا سکتی تھیں۔

”اچھا جو توں کی دکان کس طرف ہے۔ وہ بھی ٹکڑے میں ہے؟“

”جو توں کی تو کتنی ہی دکانیں ہیں۔ تین ہماری دکان کے ساتھ دو سامنے، ایک بہت بڑی دکان اور ہر بڑی سڑک کی طرف جہاں پھلوں کی ریڑھیاں لگتی ہیں اور رکشے کھڑے ہوتے ہیں۔“

”تمہیں سب دکانوں کا پتا ہے ابوبکر!“ وہ حیران ہوئی۔

”جی اباجی! بازار میں بہت دکانیں ہیں، بہت۔ کل تو ضرور ہی گزروں گا ساری دکانیں۔ اباجی! آپ کس دکان سے کپڑے جوتے جاتی ہیں۔“

”میرے جوتے کپڑے گھر میں آجاتے ہیں۔“ اس نے مسکراتے کی کوشش کی۔

وہ کھی کھی کرنے لگا۔ ”آپ کو بازار جانے سے ڈر لگتا ہے۔“

”وہ خالہ جی پھر کہاں ملیں؟“ وہ اتنے سے بچ کے سوال سے ڈر گئی۔

”وہ ہاں وہ جب میں تھک کر دکان پر واپس گیا تو

وہ دکان میں بیٹھی تھیں۔ مجھے کتنی ہیں، کیا گھر تک رہنے گئے تھے۔ مجھے کیا پتا ان کا گھر کہاں ہے۔“ ہاتھ سوال لہرا کر اس نے پوچھا۔

”گھر کا پتا ہوتا تو چلے جاتے؟“ خدیجہ کو اس پر رشک آیا۔

”ہاں چلا جاتا۔ میری اماں کہتی ہیں میں بد روح ہوں جو ہر جگہ چلی جاتی ہے۔“ وہ کھی کھی کرنے لگا۔

”ہر جگہ جانے کے لیے بد روح ہو جانا بھی ٹھیک ہے۔“ وہ بڑبڑاتی۔

”خدیجہ! دیر ہو رہی ہے اس نے کو کھانا دے دو۔ اس کا سر کھانا چھوڑ دو۔ شمسہ اور فائزہ کی بھی یہی عادت تھی۔ آس پڑوس سے کوئی بچہ، بیٹی آجاتے تو گھنٹہ گھنٹہ ان کا سر کھاتیں۔ یہاں کی پوچھ وہاں کی پوچھ نہ جانے تم لڑکیاں کرید کی ہی مٹی سے کیوں بنی ہوئی ہو۔“ اماں دیر تک بڑبڑانے والی تھیں اب۔

”اور اپنا نام نہیں لیا ارشد کی ماں۔“ اباجی اپنے کمرے سے موی کانڈ کی ٹیاب مسلم بخاری کی کتابیں لیے نکلے۔ آج وہ ایک ایک کتاب کو دھوپ لگا رہے تھے۔ سارا دن ان کتابوں کے سرہانے بیٹھے رہتے تھے کہ موی کانڈ پر کوئی چیز آگیا، کوئی تو چورچاند مار جائے۔

بلی کا دھڑکا بھی لگا رہتا تھا کہ کتابوں پر بھدکے پھلا ٹنگیں نہ لگے۔ تیز ہوا چلے کانڈ پھیر پھرتا جائے تو یہ دھڑکا لگ سے خود وہ وضو کر کے دو انگلیوں کی پوروں سے احتیاط کے ساتھ موی کانڈ پکڑتے اور اٹھتے تھے۔ ارشد بھی ایسے ہی کرتے۔ جی جان سے زیادہ کتابوں کی حفاظت کرتے تھے۔

باورچی خانے کی برآمدے کی طرف بنی جعفری کے گول گول دائروں سے خدیجہ نے ایک گھرے سائے کو اماں کے وجود پر لپک کر آتے اور جاتے دیکھا۔ وہ بلا وجہ گڑبگڑا کر ٹھیک کرنے لگی۔ کبھی شمسہ، فائزہ، خدیجہ، وہ بھی تھیں، پرواز کا شوق انہیں بھی رہا تھا۔ کھلے آسمان پر پروازوں کی پروازوں پر انہوں نے بھی تالیاں بجاتی تھیں۔ ہاں کبھی انہوں نے بھی زندگی کے لیے رائیس لی ہوں گی۔ اب وہ زندہ رہنے تک ہی سانس

لے رہی تھیں۔

خدیجہ نے ابوبکر کو کھانا دے کر رخصت کیا اور برآمدے کے ستون کے ساتھ کھڑی ہو کر آم کے درخت کو دیکھنے لگی۔ کس شان سے چڑیاں پھر پھر بھدک رہی تھیں درخت پر۔ کتنی خوش تھیں وہ اور کیوں خوش نہ ہوتیں، انہوں نے وہ مرقیہ نہیں سنا ہو گا جس پر مرقیہ لگا کر خود مت روینا ہو گا۔

”زندہ انسانوں کی مرہ زندگیاں کال۔“

ڈھائی سال ہو گئے تھے۔ اس کی شادی کو۔ صرف دوبار ڈاکٹر کے پاس لے جاتی گئی۔ پھر ارشد نے کہا۔

”دعا کرو۔“

اور اماں دعا کرنے لگی۔ اس کی اماں بڑی ہمیش بھی بھٹائی بھی۔

”ڈاکٹر صاحبہ نے کہا تھا کہ کورس پورا ہو جائے گا تو۔۔۔“ ڈرے ڈرتے ہی اس نے اتنا کہ ضرور دیا تھا۔

”ہزار جتن کر کے لے کر جاتا ہوں۔ بس بہت ہوئی۔“

”برقع میں تو ہوتی ہوں، جتن کیسے؟“ اس کی آواز بھیگ گئی کانپ گئی۔

”موسط طے کے لوگوں میں سے ہو کر گزرتا پڑتا ہے۔ اللہ نے چاہا تو اولاد مل جائے گی بات ختم۔“

”خدا تو اور بھی بہت کچھ چاہتا ہے اس کا کیا۔“ وہ کہہ نہ سکی۔ ڈر گئی۔ ساری رات باورچی خانے کی جعفری سے لگ کر رو رہی۔

دو دن بعد ابوبکر آیا تو ہاتھوں میں نمک پیارے تھے۔

”یہ کہاں سے ملے۔“ اس نے اسے پلیٹ دی اور خود بھی اس کے ساتھ کھانے لگی۔

”آپ کے ساتھ والے گھر سے آیا جی!“

”کون سے ساتھ والے گھر سے؟“ دونوں برآمدے کی دوسری سیڑھی پر بیٹھ گئے۔

”وہی ہرے دروازے والے۔“ ہاتھ کا اشارہ کر کے بھی بتایا۔

”میں کیا جانوں کس کا ہر دروازہ ہے۔“ گھر سے نکلتی تو جانتی۔



”ارے وہی گھر آیا! جن کی چھت پر یہ بڑا سارا کبوتروں کا گھر ہے۔“

”کبوتروں کا گھر۔“ وہ دیر تک ہنسی رہی۔ ”اچھا ہاں۔ کبھی کبھی وہ گلابی دم والے ہمارے آم کے درخت اور گھر کی دیواروں پر آ بیٹھتے ہیں وہ ساتھ والوں کے کبوتر ہیں؟“

”ان کا یہ بڑا شیر سا کتا بھی ہے۔ پہلے مجھے اس سے بہت ڈر لگتا تھا تو میں بھی اس کی گردن پر ہاتھ پھیر لیتا ہوں آپاجی!“

”ارے ہاں ہاں۔ رات میں وہ اکثر دیر تک بھونکتا رہتا ہے ہر رات۔“

”آپ دیکھیں تو ڈر جائیں۔“ ابو بکر نے ہاتھ اٹھا کر جیسے فیصلہ دیا۔

”کاش وہ مجھے ڈراوے۔“ دونوں ہاتھ گود میں رکھ کر اس نے خواہش کی۔

”آپ تو چلانے لگیں گی۔“ ابو بکر نے اسے ڈرانا چاہا۔

”ہاں۔ میں ضرور چلاؤں گی۔“ وہ ڈری نہیں خوش ہوئی۔

”مگر آپ نے اسے گھورا تو وہ آپ کو کاٹ لے گا۔“

”میں اسے ضرور گھوروں گی۔“ یہ کہتے ہوئے خوش تھی۔

”اچھا اسے بازار میں لے کر گھماتا رہتا ہے۔ میرا بھی دل چاہتا ہے آپاجی! میرے پاس بھی اس شیر جیسا کتا ہو۔“ دکان والے بہت پیار کرتے ہیں اسے۔ قصائی

اسے اتنا زیادہ گوشت کھاتا ہے جسے دیکھو شیرا شیرا کرتا ہے۔ ارشد بھائی بھی کہتے ہیں۔ وادھی آج تو ہمارا شیر آیا ہے۔“

”ایک کتے سے اتنا پیار بھلا کیوں؟“ خدیجہ نے اس سے پوچھا۔ دراصل خود سے پوچھا۔

”تو آپاجی۔ وہ ہے ہی اتنا پیارا اور پھر شیر ہے شیر۔ ایسے چملا نکلیں لگا کر بھاگتا ہے کہ دل خوش ہو جاتا ہے سب کو ڈرا بھی دیتا ہے۔“

ساری رات وہ کروٹیں بدلتی رہی شیر۔ شیر۔ کتا۔ جی دار۔ بہادری نہ ڈرنے والا۔ ڈرا دینے والا۔

اور وہ۔ اس کی ذات میں کیا خصوصیات تھیں۔ کیا تھا اس میں۔ کیا پیداکر سکی تھی خود میں وہ بہادری کے نام پر جی داری کے سوال پر۔ سوال بہت تھے جواب کہیں نہیں تھے۔

ایک سی سوال۔ ”میں کون ہوں؟“

سارے جواب ”تو عورت ہے۔“

ایسے میں وہ باقی سوالوں کے جواب کہاں سے لاتی۔ سوال خانہ عنکبوت (مکڑی کا جالا) بنے اسے لپیٹ رکھتے۔

یہ ہوا۔ یہ پھول۔ یہ باغات۔ یہ گیلی آبشاریں اونچے پھاڑ کھلے آسمان میرے لیے کیوں نہیں؟

اگر جو میں انسان ہوں تو آزادی کے شفاف جھرنے میرے لیے کیوں نہیں؟ اگر جو میں انسان ہوں تو۔ تو

میرے سارے اختیار میرے کیوں نہیں؟ مقدس کتابیں لاف۔ مجھے سناؤ مجھے سمجھاؤ جو ان میں لکھا ہے اس پر عمل کیونکر نہیں؟

خانہ عنکبوت میں اس کا دم گھٹنے لگتا۔ خانہ عنکبوت سے اسے ابو بکر نکالنے لگا۔

\*\*\*

رمضان آیا۔ شب قدر چاند رات۔ ابو بکر اسے اپنے ساتھ ساتھ لیے اڑتا رہا۔ ہر بار ڈھیروں باتیں کر جاتا اس سے۔ باقی کا وقت وہ ان باتوں کی تصویریں بناتی اور رات بھر کروٹیں بدلتی۔ چاہ پائل (دھنواں) جس میں ہاروت مارت قید ہیں) سے گھر میں رہتے ابو بکر کے ساتھ باہر نکل جاتی۔ باہر نکل جانا صرف ایک پرواز کی خواہش کی مانند تھا نمناش نہیں۔ خد خدا کو دیکھنا تھا، کھانا تھا۔

ارشد یہ کبھی نہیں سمجھ سکتا تھا۔ اس کے دل محترم بھی نہیں سمجھتے تھے۔ پھر وہ جان ہی گئی کہ اس کے ساحل کی گیلی ریت کو اس کے پاؤں بھی نہیں سمجھتے۔

ارشد یہ کبھی نہیں سمجھ سکتا تھا۔ اس کے دل محترم بھی نہیں سمجھتے تھے۔ پھر وہ جان ہی گئی کہ اس کے ساحل کی گیلی ریت کو اس کے پاؤں بھی نہیں سمجھتے۔

ارشد یہ کبھی نہیں سمجھ سکتا تھا۔ اس کے دل محترم بھی نہیں سمجھتے تھے۔ پھر وہ جان ہی گئی کہ اس کے ساحل کی گیلی ریت کو اس کے پاؤں بھی نہیں سمجھتے۔

ارشد یہ کبھی نہیں سمجھ سکتا تھا۔ اس کے دل محترم بھی نہیں سمجھتے تھے۔ پھر وہ جان ہی گئی کہ اس کے ساحل کی گیلی ریت کو اس کے پاؤں بھی نہیں سمجھتے۔

ارشد یہ کبھی نہیں سمجھ سکتا تھا۔ اس کے دل محترم بھی نہیں سمجھتے تھے۔ پھر وہ جان ہی گئی کہ اس کے ساحل کی گیلی ریت کو اس کے پاؤں بھی نہیں سمجھتے۔

نکلیں گے۔ اس کی ماں کے بھی نہیں چھوئے تھے۔ اس کی ساس کے بھی۔ سب ان پر حرام نہیں تھا۔ سب ان پر حرام کر دیا گیا تھا۔

اور اب ابو بکر کی ریت نہ سہی، کچھ ذرات تو ضرور تھا اس ریت کے۔ وہ اپنے چھوٹے چھوٹے ہاتھوں کو لہرا لہرا کر ایسے بانے بانے بناتا جیسے ہاتھ کے برش سے کائنات کی تصویر بنا رہا ہو۔

”بڑی سڑک سے دائیں ہاتھ جو پہلی پتلی گلی ہے نا“

اسی میں ہے نان کباب، دہی بیوں کی دکان۔ اسی پتلی گلی کے ٹکڑ پر یہ بڑی ساری پھولی والے کی دکان ہے۔ کمال کی پھولی تلتا ہے آپاجی! سب سے زیادہ رش اسی دکان پر رہتا ہے۔ بہت عورتیں آتی ہیں۔ ماں بھی جاتی ہیں۔ جیلہ پانی بھی، آپاجی! چٹلیں نا آپ بھی۔“

اس نے لاڈ سے کہا۔

”نہیں۔ نہیں۔ اپنے ارشد بھائی کے سامنے یہ بات نہ کرنا۔“

”رہے لگے ہوئے ہیں آپاجی! دو عورتیں ہیں جو اندر بیٹیں لے کر جاتی ہیں۔ ارشد بھائی جانتے ہیں۔“

”نہیں، نہیں، بازار تو بتائی اور پر بادی کی جگہ ہے۔“ اسے خوف آیا کہ کہیں یہ سب کسی کو نے میں چھپے بیٹھے ارشد بن ہی نہ لیں۔

”تو پھر میلے چٹلیں آپاجی! مسجد کے پیچھے جو میدان ہے نا اس میں لگا ہے۔ عید سے لگا ہوا ہے، ابھی بہت دن لگا رہے گا۔“

”تم گئے تھے میلے میں؟“ اب وہ میلے کے باسے میں جانا چاہتی تھی۔

”ماں اور باجیاں گئی تھیں۔ مجھے بھی لے گئی تھیں۔ لیکن مجھے جانے ہی نہیں دیا اندر۔“ اس کا منہ بند کیلا۔

”کیوں؟“ وہ منہ پر ہاتھ رکھ کر ہنسی اور ہنسی ہی رہی۔

”کہتے ہیں صرف عورتوں کے لیے ہے۔“

”کوئی نہ ہو۔“ وہ حیران ہوئی۔

”ماں نے کہا تھا، مگر وہ کہتے صرف گود کے بچے۔“

وہ خوب ہنسی، ”بہت رش ہو گا۔“

”ہاں جی بہت تھا سب گئے تھے۔ ماں نے سب کو اکٹھا کر لیا۔ ماں نے لباسے کہا کہ اب ہوگی ہماری بھی عید۔ باجیاں کہنے لگیں۔ اب آئے گا ماما، ہم بھی مزے کریں گے۔ گھر کے کام کرنے کے لیے ہی پیدا نہیں ہوئے صرف۔۔۔ روز ہی چلی جاتی ہیں مجھے چھوڑ کر پھر آکر جاتی ہیں بہت مزا آتا ہے وہاں۔“

”تو ہوگئی ان کی عید؟“ ایک سکاری سانس لیا اس نے۔

”ماں نے کہا۔ جاؤ اپنی آپاجی کو بھی لے آؤ۔ میں لینے آیا تو ارشد بھائی بہت ناراض ہوئے مجھ پر بس مارا ہی نہیں۔“

”تم آئے تھے عید پر کب آئے تھے باہر سے ہی چلے گئے تھے میں نے تو بہت انتظار کیا تھا تمہارا۔“

”دوپہر میں آیا تھا۔ ارشد بھائی باہر ہی کھڑے تھے۔“

”اچھا! میں نہیں جاتی میلوں ٹیلیوں میں ابو بکر۔“

اس نے گھر سانس لے کر کہا۔

”کہاں جاتی ہیں آپ پھر آپاجی؟“ اس کی گھٹی بھنوں ذرا سی سڑکیں۔

”میں۔۔۔“

کتنا اچھا سوال تھا۔ کتنا برا جواب تھا۔ ابو بکر معصومیت سے خدیجہ کو دیکھ رہا تھا جیسے کہہ رہا ہو۔ ”ہاں! آپ ہی بھلا اور کون؟“

”میں آنکھیں بند کرتی ہوں تو سب جگہ چلی جاتی ہوں ابو بکر!“ آج دونوں آم کے درخت تلے بیٹھے تھے۔ ارشد دکان کا مال لینے مار کٹ گئے تھے۔ ابو بکر خود ہی دکان سے گھر آیا تھا۔

”اچھا آپاجی!“ اس کی بھنوں خوشی سے پھیل گئیں۔ ”کہاں کہاں آپاجی؟“

”کہاں کہاں۔۔۔ آؤ میرے ساتھ۔ پہلے تو صبح سویرے اٹھ کر میں سڑک پار والے پارک میں جاتی ہوں۔ وہیں جہاں اتنی گھاس ہے اتنی گھاس ہے کہ کیا بتاؤں۔ اور اتنے پھول ہیں اتنے پھول ہیں کہ کیا



کہوں۔“  
 ”ہر رنگ کے آپاجی۔ یہ اتنے ڈھیر سارے؟“  
 ”ہاں۔ لیکن میں کوئی پھول نہیں توڑتی۔ میں  
 جھک جھک کر ایک ایک پھول کو سونگھتی ہوں۔ انہیں  
 اپنے گالوں سے لگاتی ہوں۔ دیر تک کھڑی انہیں  
 دیکھتی رہتی ہوں۔ سونگھتی رہتی ہوں۔ تسلیاں  
 تلاش کرتی ہوں ان پر۔“  
 ”کتنی پیاری خوشبو ہوتی ہے نا ان کی۔ ہے  
 نا۔؟“  
 ”بہت۔ بہت پیاری۔ پور پور رچ بس جانے  
 والی۔“  
 وہنا سمجھی سے خدیجہ کو دیکھنے لگا۔  
 ”پھر میں نیلی کھڑکیوں والے گھر کی دلیز میں بیٹھی  
 اماں جی کو سلام کرتی ہوں جو ہر آتے جانے والے سے  
 سلام لیتی ہیں۔“  
 ”سر پر پیار بھی کرتی ہیں اور پوچھتی ہیں۔  
 ”کدھروں آیا اس کا؟“  
 ”میں ان سے سر پر پیار لیتی ہوں اور انہیں بتاتی  
 ہوں کہ بارک میں چکل قدمی کرنے اور پھولوں کی  
 خوشبو لینے لگی تھی۔ پھر ہمارے گھر سے دوسری گلی جو  
 بند ہے اور جہاں ساری گلی کی عورتیں بیٹھی باتیں کرتی  
 رہتی ہیں۔ میں جا کر ان کی باتیں سنتی  
 ہوں۔ کچھ انہیں اپنی سناتی ہوں۔ پھر اس بالکنی کے  
 نیچے سے تو ضرور ہی گزرتی ہوں۔ جمال ایک چھوٹی بچی  
 کھڑی آنے جانے والوں پر پانی پھینک کر چھپ جاتی  
 ہے۔“  
 ”بہت گندی لڑکی ہے وہ۔ گندے بال۔ گندے  
 کپڑے۔ گندی۔“ وہ منہ بنا کر بولا۔  
 وہ دل کھول کر ہنسی۔ ”پھر میں برف کے گولے  
 والے کو ڈھونڈتی ہوں جو اتنی دیر میں ایک گولا بنا تا ہے  
 اتنی دیر میں کہ میں تھک جاتی ہوں۔“  
 ”ہاں میں بھی تھک جاتا ہوں۔“  
 ”ارے میں تو بھول ہی گئی۔ پہلے تو مجھے شیرا کو دیکھ  
 کر ڈرنا تھا۔“

”وہ کتنا پیارا ہے نا۔ ہے نا۔ نہیں لگتا نہ ڈر اب  
 اس سے۔؟“  
 ”اتنا پیارا ہے کہ اس سے تو بالکل ڈر نہیں لگتا۔“  
 وہ صحرا میں دم توڑتی صدا کی طرح بولی۔  
 ”بازار نہیں جانتیں کیا آپ؟“  
 ”بازار۔“ وہ سوچ کر چپ کر گئی۔ ”وہاں کیوں نہ  
 جاؤں جہاں پر جمہرات کو نان دال بانی جاتی ہے۔“  
 ”کتنے مزے کی دال ہوتی ہے نا۔ اس بار تو ضرور  
 ہی آپ کے لیے لاؤں گا۔“  
 ”بھولے۔“ خدیجہ نے ہلکے سے اس کی ٹاک  
 مروڑی۔  
 ”میں آپاجی! اس جمہرات کو پکا۔“ اس نے  
 سر ہلایا۔  
 ”اور کھوئے والی قلفی نہیں کھاتیں آپ۔ میں تو  
 روز کھاتا ہوں۔“  
 ”نہیں۔ مجھے کوئی پانچ روپے دیتا ہی نہیں  
 ابو بکس۔ کیسے کھاؤں۔“ وہ شرارتا بولی۔  
 ”کل اماں پیسے دیں گی تو میں آپ کو دے دوں گا۔“  
 اس نے سرگوشی کی۔  
 ”تم پیسے تو دے دو گے، باقی سب کون دے گا؟“  
 سرگوشی کی صورت ہی اس نے خود کلامی کی۔  
 ابو بکر سوالیہ اسے دیکھنے لگا۔ وہ سر تپایا سوالیہ بن  
 گئی۔ اس نے آنکھیں کھول لیں۔ رنگ برنگ دنیا کی  
 سیر ختم ہوئی۔ اب وہ اپنے گھر میں بیٹھی ہے جس گھر کی  
 دیواریں اونچی اٹھادی گئی ہیں۔ جس گھر کے اندر آنے  
 کا تو دروازہ ہے لیکن باہر جانے کا نہیں۔  
 \*\*\*  
 کبھی کبھار اس کی جھٹائی آجائیں جتنا ان کے پاس  
 کتنے سننے کے لیے ہوتا تھا ہی اس کے اپنے پاس۔ ان  
 کی تین نو عمر بچیوں کے پاس بھی وہی سبب۔ ایک دن  
 ان ہی کے سامنے ابو بکر آیا۔ تینوں لڑکیاں بیٹ پر ہاتھ  
 رکھ کر ہنسی رہیں۔  
 ”چچی! اتنا تیز ہے یہ ابو بکر۔ کیسے تیز تیز بولتا

## اپنی قسمت بدل ڈالیے

گوری رنگت کے لئے اب دوا نہیں صرف ایک!

لیڈز اسٹف کریم میں موجود تان B اور ایلو کیو بی۔ صرف 5 دن میں گہری اور صاف  
 جواں چمکائیں۔ مکمل چمکدار۔ رات کو سونے سے پہلے چہرہ پاک کر کے لیں اور صاف دوا  
 شادابی لیڈز اسٹف کریم چہرے پر لپکائیں۔





ہے۔ لقمی باتیں کرتا ہے، تھکتا نہیں ہے کیا یہ۔  
آنکھیں کیسے دکھاتا ہے۔“

اس دن وہ انہیں اس موٹے آدمی کے بارے میں  
بتا رہا تھا جو ان کے گھر کے راستے میں کرسی پر بیٹھا  
اخبار پڑھ رہا ہوتا ہے اور اگر کوئی بچہ چچا کر گزرتا ہے تو  
اسے ایک دھپ لگتا ہے۔ اس دن خیر آواز میں قلمی  
والے کو روکتے اس نے وہ دھپ کھائی تھی۔

خدیجہ نے محبت سے اس کی کمر مٹی۔ ”میرے  
پیارے ابو بکر کو کیوں مارا انہوں نے؟“  
”ماں نے تو کہا کہ اچھا ہوا مجھے لگی ایک۔ اور گلا  
پھاڑ کر چلایا کر۔“ وہ رو پانا ہو گیا۔

”ماں نے مذاق کیا ہو گا۔“  
”روز ہی ایسے مذاق کرتی ہیں؟“ وہ رونے کے  
قریب ہو گیا۔

”میں تو ایسے مذاق نہیں کرتی نا!“  
”آپ تو بہت اچھی ہیں آپا جی!“ وہ خوش ہو گیا ایک  
دم سے۔  
”تم سب سے اچھے ہو۔ مجھے بہت پیارے ہو  
تم؟“

”جی آپا جی؟“ وہ خوب خوش ہوا۔  
اگلے دن آتا تو پھر منہ بکڑا ہوا تھا۔

”جیلہ باجی کہتی ہیں۔ تمہاری آپا جی مذاق کرتی  
ہیں۔ تمہارا دل رکتی ہیں۔ تم اتنے اچھے نہیں ہو اور  
انہیں کیوں اچھے لگو گے بھلا۔“

خدیجہ ہنس پڑی اور اسے سمجھانہ سکی۔ ابو بکر کی عمر  
جتنے الفاظ کہاں سے لاتی کہ وہ جان جائے کہ وہ اس  
کے لیے کیا ہے۔

اس کا باپ ایل۔ اس کی جھری۔ اس کا ہوا دان۔  
اس کی پروانہ۔ خدیجہ کے دو پر۔ وہ آنکھیں۔ آسان  
تھا اسے یہ سب سمجھانا بھلا؟

”ماں سے کہنا ارشد بھائی اور آپا جی دونوں مجھ سے  
بہت پیار کرتے ہیں۔“  
وہ خوش ہو گیا۔ ”میں ضرور کہوں گا اماں اور باجیوں  
سے۔ یہ بھی کہ ارشد بھائی مجھے کبھی نہیں ڈانٹتے۔“

حسن بھائی اور نذر بھائی کو بہت ڈانٹ پڑتی ہے مجھے  
نہیں۔“ ابو بکر نے تھا سنا تھا لہذا گڑا منگ کر کہا۔  
”نہیں کیوں ڈانٹ پڑتی ہے؟“

”سارا وقت باتیں کرتے رہتے ہیں آپا جی۔ کلام پر  
دھیان نہیں دیتے۔ میں تو سارے کام کرتا ہوں۔  
ارشد بھائی کہتے ہیں میں بہت اچھا بچہ ہوں اور وہ مجھے  
بیشے اپنے ساتھ رکھیں گے۔ میں ان کی ہر بات ماننا  
ہوں۔ بھائی کہتے ہیں ابو بکر! مجھے دکان اتنی سی بھی  
گندی نظر نہ آئے۔ میں ہر وقت دکان صاف کرتا رہتا  
ہوں اور پھر بھائی جان کہتے جا چکی کی طرح جا اور ایک  
پیالہ ربڑی تین قلفیاں ڈلو کر لے آئے۔ میں یوں جاتا  
ہوں اور شوں آتا ہوں۔“ اس نے بھاگ کر دکھایا۔

وہ ہنسی ”واہ۔ کہاں ہے ربڑی کی دکان؟“  
”بازار سے نکل کر بس اسٹاپ کی طرف۔ بہت  
ریش ہوتا ہے وہاں پر۔ میں جلدی لے آتا ہوں۔“

”تم کیسے جلدی لے آتے ہو؟“ کھانا ہاندہ کر  
خدیجہ نے ایک طرف رکھا اور باداموں کا حلوہ اسے  
کھانے کے لیے دیا۔ دونوں باورچی خانے میں تھے۔

اسٹوپل پر بیٹھا تھا اور وہ اس کے سامنے کھڑی تھی۔  
”ملک جی! مجھے دے دیں۔ ملک جی! اسکے مجھے  
فارغ کریں۔ کتاب جاتا ہوں۔ کتاب جاتا ہوں۔ وہ کہتے ہیں  
اف۔ لڑکا تو کان کھاجائے گا پہلے اسے فارغ کرو۔“

ملک جی۔ دکان۔ ریش۔ اور اس کے الفاظ وہ  
منظر کو نگاہوں میں لا کر خوب ہنسی۔  
”آپ نے ملک کی ربڑی کھائی ہے آپا جی۔  
ٹھنڈی ٹھار قلفیاں ڈلو کر؟“

”ربڑی تو کھائی ہے۔ ملک کی تھی یا نہیں یہ نہیں  
معلوم۔“

”اگر آپ نے ملک کی کھائی ہوئی تو آپ روز منگوا  
کر کھائیں۔ اتنی مزے کی ہوئی ہے۔“ حلوہ کھاتے  
اس نے ربڑی کا پٹھا لیا۔

”منگوا کر کھاؤں گی۔ ضرور کھاؤں گی۔“ خدیجہ نے  
ٹھن اس کے ہاتھ میں دیا۔ ہاتھ سے اس کے بال  
سنوارے اور اس کی کھنٹی پلوں کو محبت سے دیکھا۔

”تم بہت پیارے ہو ابو بکر!“ اسٹوپل سے وہ اتر گیا تو  
خدیجہ نے اسے روک کر کہا۔ وہ خوش ہو کر خدیجہ کو  
دیکھنے لگا۔

”جی آپا جی۔“ بچکانہ الوہی خوشی۔  
”ہاں۔ تم فرشتے سے ہو۔“  
”فرشتہ۔“ وہ مسکرایا۔ مقدس مسکراہٹ۔  
”فرشتہ۔ فرشتہ۔“ گرتا وہ چلا گیا۔



رات ارشد آئے۔ اس نے بہت دنوں بعد گلابی  
سوٹ پہن کر بال کھولے تھے۔ اس کی آنکھیں چمکنے  
لگی تھیں اور اس سے بھی خاص بات یہ کہ وہ  
مسکرانے لگی تھی۔ اس نے ربڑی کی فرمائش کی۔ اور  
اگلی ہی رات ربڑی آگئی۔

”کہاں سے لی آپ نے یہ۔“ ہلکی مسکراہٹ  
لے اس نے پوچھ لیا۔

”بازار سے ہی لی ہے اور کہاں سے لینی تھی۔“  
ارشد چڑ سے گئے۔ وہ قیامت کی نشانیاں اور دجال کی  
آدمائی کتاب پڑھ رہے تھے۔

”لیکن ملک ربڑی والے کی دکان تو بس اسٹاپ پر  
ہے۔ بازار سے کیوں لے۔ وہیں سے لے لیتے۔“  
کتاب پڑھتے ارشد اپنی داڑھی میں انگلیوں سے  
کھنٹی کر رہے تھے۔

”جیسے کیسے پتا کہ ملک ربڑی والے کی دکان بس  
اسٹاپ پر ہے؟“ انگلیاں کھنٹی کرتے رک گئیں۔  
ارشد نے اپنی نظریں اس کے آریار گاڑ دیں اس کا جی  
چاہا ایل کر بیٹھم ہو جائے۔ ان نظروں میں ہر وہ رنگ  
تھا جو ذرا سی عزت نفس رکھنے والی عورتیں بھی اپنے  
لیے پسند نہیں کرتیں۔ جن کے سایوں سے ہی وہ بے  
سایہ ہو جاتی ہیں۔ جن کی چاپ پر ہی وہ زمین میں خود کو  
گاڑ لینا چاہتی ہیں۔ ہاں اب وہ کامل وہی مرغیہ نگار بن  
گئی جو اپنے ہی مرغیے پر بہت روٹی۔ روٹی رہے گی۔

”بس ایسے ہی۔ باتوں میں بات نکلی۔ وہ۔“  
اس کی زبان صفائی دینے سے انکاری ہوئی۔

”کس کی باتوں میں بات نکلی؟“ کتاب ایک طرف  
رکھ کر وہ تقریباً دھاڑے۔  
شیر آیا۔ شیر آیا۔ لبا تیل ڈر کر پھرا ڈالا۔ وہ سہم  
گئی۔

”ابو بکر کی باتوں۔ وہ بتا رہا تھا۔“ خدیجہ نے خود کو  
چھپانے کے لیے کوئی کوتاہی تلاش کرنا چاہا لیکن سارے  
کونوں کی لگائیں ارشد کے ہاتھوں میں تھیں۔  
ربڑی کا رنگ سیاہ پڑ گیا۔ وہ زہر آلود ہو گئی۔  
دقتے دقتے سے کئی بار اسے گھورنے کے بعد ارشد  
سو گئے۔ وہ سو نہ سکی۔ جن یاری باتوں کے مناظر  
کھینچ کر انہیں دیکھتے دیکھتے وہ بھی نیند سو جایا کرتی تھی۔  
آج وہ اسے دکھائی نہ دے۔

کئی دن گزرے۔ ابو بکر نہ آیا۔ پھر ہفتے بھی  
گزرنے لگے۔  
اس کے امتحان بھی تو ہونے والے تھے نا۔۔۔  
”وہ منا نہیں آتا اب ارشد۔“ صبح سویرے اماں  
پوچھ رہی تھیں سوہنل والے پرائے بنا رہی تھی۔  
جھجھری سے اس نے برآمدے میں بیٹھی اماں کو محبت  
سے دیکھا۔ ایک پرائے اتارے پر تھا ایک چٹکے پر۔  
”اسے سامنے کی دکان میں رکھو دیا ہے اماں۔۔۔  
بہت سر کھاتا تھا۔“

”ہاں بولتا تو بہت تھا۔“ اماں نے تائید کی۔  
پرائے جل گیا۔  
چاہا بیل سے توبہ کی صدا میں بلند ہوئیں۔  
شیر آیا۔ شیر آیا۔ شیر آیا۔

ٹھک۔ ٹھک۔ جھری میں کیل گڑے۔  
بعد ازاں شام ڈھلے خدیجہ کے سر نے موی کانڈ  
کی کتابوں میں سے ایک کتاب کو پڑھتے اس کی دہلی دہلی  
کھنٹی گھنٹی پچکیوں کو سنا۔ اور سانس نے بھی۔  
”کی ہے اس کے گھر پر ہے اندھیر نہیں۔ وہ  
ضرور صاحب اولاد کرے گا۔“

دونوں چپکے چپکے سرگوشیاں کرتے رہے۔  
☆